Sátor és a csónak
Horváth Imre 1986
Szép napos szombat reggelre ébredtünk. A teraszon nagyot nyújtózva, tele tüdővel szívom be a reggeli illatot. Duna-víz illat, virág illat, rothadás illat, ki tudja mi minden keveredik, de ez így ahogy van részegítő. Ez kell! Rántotta reggeli, de a szúnyogok is reggelizni akarnak. Néhány lépés a virágok között, és szúnyog felhőt reppentünk fel. Engem nem szoktak bántani, párocskámat annál inkább, de úgy látszik, ma nem tesznek kivételt. Keservesen húzzuk ki délig, de ekkor elfogy a türelmünk. A sok elképzelt tennivaló marad. A szúnyogokat hajkurásszuk. Próbáljuk kihajtani a hálószobából, de nem fogynak. Ha részünkről pillanatnyi a fegyverszünet, ők azonnal támadnak. A vízre menekülünk. Ladikot belökjük a Duna közepébe, de a raj követ. Jó sokáig csapkodjuk még őket törülközőnkkel, közben gyorsan evezve. A parton a törülköző csapkodást félreértik, és csebkendővel visszaintegetnek. Integetnek, míg meg nem szabadulunk az utolsó szúnyogtól. Elfáradtunk. Elfekszünk a matracon, eget nézzük. Kevés felhő. Ki mit lát benne? Lemegy a Nap is. Félünk haza menni. Apró hullámok nyaldossák a ladikot, ringat a víz. Egyszerre vesszük észre az első csillagot. Utána társasjáték: kilátja meg a következőt?
Mikor elérkezünk a tizenkettedik csillagig, megdöbbentő kép fogad. Egy kissé jobbra dőlő sátor, és tőle jobbra egy csónak rajzolódik ki. Mindenki kipróbálhatja, csak alkony után a tizenkét csillagot kell megvárni. 6 csillag sátor , 6 csillag csónak. Azóta sokszor megcsodáltuk ezt a jelenséget. Ha éjfélkor nézünk az égre, a sok ezer csillag közül tisztán kirajzolódik nekünk a két magunk alkotta csillagkép.
Miért láttunk benne sátort és csónakot? (Más valaki biztos egészen más tárgyakhoz hasonlította volna.) Talán azért volt így, mert nyaralásainkon elmaradhatatlan volt mindkettő. Szállodára nem volt pénzünk, jahtunk sem volt, de igyekeztünk mindent élvezni ami a milliomosoknak könnyen elérhető volt.
Csillagtérképet szemlélve, azonnal kiszúrom a sátrat és a csónakot. Ma már tudom a csillagok nevét. Azt is tudom, hogy ezek a hattyú, és kis göncöl csillagkép részei, én akkor is sátrat, csónakot látok bennük.