Búcsú a partoktól
A hajó korlátnak támaszkodom. Hatalmába kerített a
káprázat. Előttem a haifai kikötő teljes panorámája. Hajónk a móló végéhez
simulva indulásra vár. A Nap utolsó sugarai szétterülnek a minket kagylószerűen
körbevevő kikötőn. Mint ezernyi csillag, lámpák mindenfelé. A sok nagy hajó
árbocain, ablakain, a mólókon, parton, a parti házak ablakaiban, a parti
dombokon felkúszó házakon. Az ég még kék, a házak már vörösbe hajló sárgák. A
színharmónia lenyűgöz. Ezt érezheti drága párom is. El nem engedjük egymás
kezét. Szó nem jön ajkunkra. A mellemet valami kimondhatatlan boldogság
feszíti. Lehet, hogy a látványtól, de lehet a nap élményeitől. Nem vagyok
vallásos, de mint igaz hívő éltem át a zsidóság és kereszténység szent
helyeinek hangulatát. Elhelyeztem Eszti unokám titkos levelét a siratófal ősi
köveinek hézagában (vajon mit kérhetett benne). Jeruzsálem városfalai, kapui,
Via Dolorosa kövei, Jézus keresztjének a helye, a sziklasír, a Születés
temploma Betlehemben, és a sok egyéb látvány mind a fejemben zsong. Egy órával
ez előtt még a magas partról szépen parkosított kilátó teraszról szemléltem az
alattunk elterülő kikötőt. A tengerről tükröződő napsugár vakított. Most
csendesen nézelődünk. Mára már semmi feladat. Izgalmaknak vége. Egyszerre jut
eszünkbe: ez a látvány fényképre kívánkozik. Párocskám egy pillanat alatt dönt:
elszalad kabinunkba, hogy hozza a
gépet. Mire megfordulnák, már el is tűnt.
Hajónk jó nagy darab, de 3 perc alatt bármely
részére el lehet jutni. Figyelek hátra, de a fényképezőgép csak nem jön. A Nap
a látóhatárhoz közeledik, a színek végigsétálnak a festőpalettán. Laposabb a világítás, bár csak jönne már az
a gép. Kialszanak a természetes fények, most már a kikötő és környékének
milliónyi lámpása uralkodik. Még így is csodálatos. Fényképezőgép még most sincs.
A hajó gépei már vagy tíz perce dohognak. A parti panoráma kis folttá
zsugorodik. Már nincs is mit fényképezni. El nem mehetek, mert párocskám soha
meg nem talál. Ő úgyis naponta többször eltéved. Elég ha a hajó egy szigetet
kerülve negyed fordulatot tesz, a szerelmem elveszti az irányt, már nem talál
haza. Este van. Körbe csak tenger. Életem váratlanul karomba esik. Kimerült,
kétségbe esett. Kezében fényképezőgép. Csókolom, vigasztalom. „Eltévedtem” - mondja.
1995. H. I.